Ночь, дождь, привкус сигарет…
Все кончено, дорогая. Или, как я тебе процитировала на память мандельштамовское: «Все лишь бредни, шерри-бренди».
Нет, на самом деле, мне было с тобой хорошо. Ага. Мне, знаешь ли, всегда оказывается так хорошо с бывшими, что просто диву даюсь – и как это я такого ангела бросила, уйдя от таких идеальных отношений.
Но идеальные отношения на расстоянии? Бред…
-Ты зайдешь?
-К черту…
Ты стоишь в дверях, смотришь на меня. Кутаешься в старый плед, который за тобой волочится по полу – ты маленькая, хрупкая.
А я сижу на перилах крыльца, запрокинув голову к небу. Косой дождь оседает на волосах мелкой моросью. И сигаретный дым тает. Красота. Зачем я сюда вообще пришла, сидеть и курить?
-А почему ты даже в дверь не позвонила и не постучала? – спрашиваешь ты таким тоном, словно интересуешься, почему я на днях ограбила банк, пристрелив кассиршу и двух охранников.
-А зачем?
Гашу окурок о мокрое дерево столбика. Ты морщишься:
-Некрасиво же.
Молчу.
-Ну, может, все-таки зайдешь?
-Нет, я так. Посидеть-покурить-подумать.
Фонарь над крыльцом светит неярко. Однако дождинки в этом тусклом мерцании все равно видны. Ты подходишь. Забираешься на перила рядом. И пытаешься накинуть плед мне на плечи.
-Я холодная и мокрая, простудишься.
-Ничего.
Ты усаживаешься, прижимаясь спиной к стене. И кладешь мне босые ноги на колени, бросив попытку разделить плед. Я начинаю машинально растирать тебе ступни.
-Простынешь. Идиотка.
-А вот если бы ты зашла в дом…
-Да-да. Я всегда виновата… Я помню.
-Я не об этом… Ну…
Я знаю, что ты не об этом. Я вообще много что знаю. Например, что у меня уже готов перевод на другую работу. За пять тысяч километров от этого города.
А знаешь, почему он уже готов?
Потому что ты тоже туда переводишься, только ты на повышение, а мне придется начинать все сначала.
-Я люблю тебя, - тихо говоришь ты.
-Я тебя тоже.
Нам обеим придется начинать многое с нуля.